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trabajo  me  sente  a  su 
lado.  Calaba  frlo.  Tenia 
la  boca  seca,  agrietada 
en  la  comisura  de  los 
labios;  la  saliva  se  me 
habla  hecho  pastosa. 
Las  ruedas  se  hundian 
en  la  tierra  dando  vuel- 
ta  lentamente.  Pense 
que  debia  hacer  el  es- 
fuerzo  de  girar  como 
las  ruedas  y  empece  a 
balbucear  unas  cuan- 
tas  palabras.  Pocas.  El 
contestaba  por  no  de¬ 
jar  y  seguimos  con  una 


gran  paciencia,  con  la 
misma  paciencia  de  la 
mula  que  nos  jalaba 
por  los  derrumbaderos, 
con  la  paciencia  del 
mismo  camino,  seco  y 
vencido,  polvoroso  y 
viejo,  hilvanando  pa¬ 
labras  cerradas  como 
semillas,  mientras  el 
aire  se  enrarecia  por- 
que  ibamos  de  subida 
-casi  siempre  se  va  de 
subida-,  hablamos,  no 
se,  del  hambre,  de  la 
sed,  de  la  montana,  del 


9p  qauoSmH  -oduiBD  p 
OpUBIIUI  ‘0pi9  p  OpUBJ 
-nu  ‘OpBZUBJ9dS9  ‘rop 
-9p9jp  ns  b  BqBOsnq 
•(;"op§9J  un  j9DBq  or 
-9inb  9q  ^op§9J  9|  9nb? 
^9JB|B§9J  9]  90(3?, ; 

:sofo  so]  uo9  auiopuaiu 

-9]9J  ‘OSOISUB  ‘0]9inb 
-UI  ‘S9A9J  ]B  S0]JB9]]0A 
B  lS0]JBI9BA  B  ‘SO]]IS]Oq 
SO]  SOpO]  U9  9SJB9Snq 
B  9Z9dm9  BP-LTB9  B]  9p 

afeq  opuBn^  -uqsaui 
09iun  ]9  BqB]S9  9puop 
0]q9nd  ]B  soureSap] 


-9S  ‘S9J0U9S  "-oiquioq 
ns  9p  or]U9p  oj;soj  ns 
9pU09S9  9IpBU  ‘0§Bq  O] 
OUIOO  BS9m  B]  U9  9SJBp 
-09B  rafnui  Bun  b  ubj9a 
SBUIBf  ‘JI9JU0S  ]B  ZIJBU 
B]  ipunij  9p  BI9UBUI 
IUI  ‘BSU  IUI  9U9I]  9IpBU 
‘oX  OUIOO  BUIUIB9  9IpBU 
‘B]9]dm09UI  BIJ9S  iui 
uis  pBpgioos  nqj;  :S9]JB] 
-IlS  BIJ9q9Q  '9]U9JJU9 
9p  p9JBd  B]S9  OUIOO 
BSI]  UB]  Xos  ‘BZ9qB9  B] 
9A]9nA  9IpBU  ‘9IpBU 
0J9d  ‘i(0X  XOS  ‘BJ0U9S 


Estado  de  sitio 

Y  OTRO  CUENTO 

PONIATOWSKA 


Impreso  en  Bogota 


CAMINO  POR  LAS 
grandes  avenidas, 
las  anchas  superficies 
negras,  las  banquetas 
en  las  que  caben  todos 
y  nadie  me  ve,  nadie 
voltea,  nadie  me  mira, 
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ni  uno  solo  de  ellos. 
Ninguno  da  la  menor 
serial  de  reconocimien- 
to.  Insisto.  Amenme. 
Ayudenme.  SI,  todos. 
Ustedes.  Los  veo.  Trato 
de  imantarlos;  nada  los 
retiene,  su  mirada  res- 
bala  encima  de  ml,  me 
borra,  soy  invisible.  Sus 
ojos  evitan  detenerse 
en  algo,  en  cualquier 
cosa,  y  yo  los  miro  a 
todos  tan  intensamen- 
te,  los  estampo  en  mi 
alma,  en  mi  frente;  sus 
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carbados  de  sol  a  sol, 
me  sonrieron.  Todos 
los  gallos  del  mundo 
habian  pisoteado  su 
cara,  llenandola  de  pa- 
tas.  Extrajo  avergonza- 
do  un  papelito  de  no  se 
donde,  se  sento  nue- 
vamente  en  la  carreta 
y  apoyando  su  gruesa 
mano  sobre  las  rodillas 
tartamudeo: 

— Ya  se,  le  voy  a  re- 
galar  mi  nombre. 
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tiempo,  sin  mirarnos  si- 
quiera.  Y  de  pronto,  en 
medio  de  la  tosquedad 
de  nuestras  ropas  su- 
cias,  malolientes,  el  uno 
junto  al  otro,  algo  nos 
atraveso  bianco  y  dulce, 
una  tregua  transparen- 
te.  Y  nos  comunicamos 
cosas  inesperadas,  cosas 
sencillas,  como  cuan- 
do  aparece  a  lo  largo 
de  una  jornada  gris  un 
espacio  tierno  y  verde, 
como  cuando  se  llega  a 
un  claro  en  el  bosque. 
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La  identidad 


Yo  venia  cansado.  Mis 
botas  estaban  cubiertas 
de  lodo  y  las  arrastraba 
como  si  fueran  fere- 
tros.  La  mochila  se  me 
encajaba  en  la  espalda, 
pesada.  Habia  camina- 
do  mucho,  tanto  que  lo 
hacia  como  un  animal 
que  se  defiende.  Paso 
un  campesino  en  su 
carreta  y  se  detuvo.  Me 
dijo  que  subiera.  Con 


